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“SAHARA MARATHON”
Diario tra corsa e solidarietà

Si corre nel deserto in uno spazio immenso senza  tempo. Una corsa può raccontare tante cose,  
tante  storie.  La gara sportiva e agonistica a cui ho partecipato di  recente  insieme a Maurizio  
Paladino e Pasquale De Lisio è marginale,  di poco conto rispetto  alla storia del popolo Saharawi.

La terra di questo popolo era il Sahara occidentale, un territorio che è il primo produttore al mondo 
di fosfati e si affaccia su un pescosissimo mare dell’oceano atlantico. Quando nel 1884 le potenze 
coloniali  europee  si  spartirono  il  continente  africano,  il  Sahara  occidentale  divenne  colonia 
spagnola.  Nel  1975  la  Spagna,  dopo accordi  segreti  con  la  Mauritania  e  il  Marocco,  si  ritira, 
inscenando una falsa decolonizzazione. Il Marocco e la Mauritania invadono così rispettivamente il 
nord ed il sud del Sahara Occidentale. Successivamente quest’ultima si ritira ed il Marocco “prende 
tutto”. Nel 1973 nasce il Fronte Polisario Saharawi, il Fronte Popolare per la Liberazione. Nel 1976 
l’aviazione marocchina bombarda i centri abitati del Sahara occidentale e il Marocco occupa quasi 
la totalità del territorio, il più ricco e prezioso.  In cinque anni erige un muro di circa 2.400 km, alto 
4  metri  e  cosparge  milioni  di  mine  antiuomo  (anche  made  in  Italy)  per  difendere  il  territorio 
occupato. Il muro è ancora costantemente presidiato ed il suo mantenimento ha costi da capogiro.  
Gli abitanti originari Saharawi (1.200.000) si dividono. Una parte rimane  nel loro territorio seppur 
occupato,  altri rimangono nel piccolo e povero territorio libero, molti fuggono in Mauritania, in 
200.000 chiedono in “prestito” all’Algeria un pezzo di deserto per sostare provvisoriamente come 
profughi. E’ qui che  il 27 febbraio del 1976 viene proclamata in esilio la RASD, la Repubblica 
Araba Saharawi Democratica. Viene  eletto il presidente Mohamed Abdelazizi. Nel 1982 la RASD 
è stata ammessa come 51° membro  dell’Organizzazione Unità Africana.     
Attualmente non c’e via di risoluzione, i Saharawi chiedono pacificamente di tornare  nella loro 
terra, proponendo un referendum per l’autodeterminazione:  annessione al Marocco o indipendenza. 
Il Marocco, consapevole di perdere, non accetta. Da un anno sono stati scoperti  ricchi giacimenti 
petroliferi e questo rende tutto più difficile. L’ONU non si impone. Siamo di fronte ad una guerra 
sommersa, volutamente sommersa.

Corsa e storia a braccetto  per una gara di solidarietà,  per la  causa di  questo popolo,  per la 
visibilità di una guerra nascosta.

Abbiamo corso proprio tra i campi profughi del deserto algerino, noi  ospiti degli ospitati. Abbiamo 
corso tra i villaggi provvisori dell’Hammada “luogo dove c’è troppo caldo o troppo freddo per 
vivere”,  tra  tende e case basse fatte di mattoni di sabbia e acqua essiccati.
E’ già emozionante il  viaggio per arrivare ai  campi profughi.  All’aereoporto di  Roma abbiamo 
subito “adottato” Gino, un signore settantaduenne di un paesino in provincia di Alessandria, iscritto 
alla Sahara Marathon. Si è meravigliato delle nostre cortesie e si leggeva  che per lui sarebbe stata 
una  autentica  avventura.  In  aereo  si  notava  l’impazienza  e  la  curiosità  di  Pasquale,  quasi  gli 
brillavano gli occhi. Maurizio era tranquillo, oramai nel deserto è di casa; per lui, infatti, questa è la 
terza partecipazione. Anch’io sono tranquillo, ma rivivo con intensità il viaggio vissuto nel 2005. 
Un pullman sgangherato con lo stesso vetro rotto di tre anni fa ci trasporta dall’aeroporto algerino 
di Tindouf  ai campi profughi. Pasquale continua  a scrutare al buio ogni particolare, i suoi occhi 
brillano sempre di più nonostante il sonno. Arriviamo al mattino molto presto quando ancora è buio. 
Noi tre virtusini  e Luigino Esternato, detto “ Gino l’adottato”, veniamo affidati a Thu Thù, donna 



araba dai lineamenti dolci e movimenti pacati. Illuminati dalle stelle e dalle pile frontali, ci guida e 
ci accoglie nella loro umile casa. La famiglia araba dormirà  in tenda  per regalarci la casetta con 
maggiori comfort e onorare la nostra presenza. Qualche ora di sonno e poi colazione. Arriva Thu 
Thù, è il momento del rituale del thè. E’ cortesia assaporarne tre giri, berne almeno tre bicchieri: il 
primo amaro come la vita, il secondo dolce come l’amore, il terzo soave come la morte, simboli di 
coraggio,  tenerezza  e serenità.  Arrivano altri  componenti  della  famiglia  quasi  tutte  donne; ogni 
tanto qualche maschio adulto passa e saluta: “Olà, Bien?”. In qualche modo, tra rudimenti di parole 
spagnole, arabo e gesti che farebbero impazzire i migliori registi di film comici, ci capiamo. Si 
apprezza il fatto che in fondo il senso della vita è uguale in qualunque parte del mondo tu sia. Gino 
meravigliato sussurra: “Son tutte donne! Gli uomini dove sono?”. Sono le donne che gestiscono gli 
accampamenti,  la  vita  sociale  e  familiare.  Gli  uomini  sono  impegnati  nell’esercito  sul  Fronte 
Polisario per la difesa dei confini. Le donne sembrano mature e molto adulte ma in verità Thu Thù, 
dimostra 55 anni e anagraficamente ne ha 40. Senia Elmehdi Lehsan, che noi chiamiamo “Snia”, 
figlia di Thu Thu,  appena adolescente,  dimostra 20  anni. Vedere dei vecchi  è una rarità; qui l’età 
media  è  intorno  ai  40  anni.  Le  donne  ci  accompagnano  al   “Protocollo”  ,  luogo  dove  gli 
organizzatori ci confermano l’iscrizione con la consegna del pettorale per la gara dell’indomani. 
C’è’  fermento  e  attesa  perché  comunque  si  corre  nel  deserto;  ci  può essere  molto  caldo  o  in 
alternativa tempesta di sabbia. Il deserto  nel suo isolamento è bellissimo ma ci si rende conto che 
poche  cose  sono in  grado di  sopravvivere.  Nel  pomeriggio  c’è  stata  la  presentazione  della  8^ 
Saharamarathon.  Due minuti di applausi per M’hamed Jadad, membro  della Direzione Polisario e 
coordinatore  Saharawi  con  l’ONU:  è  riuscito  a  trasmettere  con  intensità  e  passionalità  la 
coniugazione della Sahara Marathon  e la causa del popolo Saharawi. A tarda sera, dopo il pasta 
party  offerto  dall’organizzazione,  i  nostri  preparativi  alla  corsa:  l’accurata  sistemazione  del 
pettorale sulla canotta  e la preparazione della borsa con le cose necessarie da portare alla partenza. 
Tutto questo tra giri di the e i nostri doni alla famiglia  Saharawi. “Suchra”, grazie in arabo, insieme 
ad un largo sorriso. E’ riconoscenza. Anche loro, ci mettono addosso anellini, bracciali e collane, un 
turbante  ed un saio arabo.  E’ la cortesia  e  l’abbraccio  di  culture  diverse ma unite  in  un unico 
intento.
Qui il tempo non esiste ma per la gara dobbiamo rispettare gli orari, siamo di nuovo occidentali. Io 
e  Gino,  iscritti  alla  maratona,  ci  incamminiamo  al  buio  per  la  colazione  delle  sei  preparata 
dall’organizzazione. Poi seguiranno Pasquale e  Maurizio, tutti trasportati in pullman  e scaricati 
secondo programma, mentre l’alba fa capolino tra una luce soffusa.
La gara si svolge in un clima di vera e propria festa. La partenza da El Ayoun è fantastica; i bambini 
delle scuole, coordinati dai loro insegnanti, rappresentano la storia  del popolo Saharawi con canti e 
balli.  Il  passaggio nel villaggio di Asuerd, a metà maratona, è emozionante: le grida berbere delle 
donne e la richiesta dei bambini del “dammi il cinque” rinforzano l’evento che loro aspettano con 
piacere   ogni  anno.  Un  bambino  corre  un  tratto  con  me  chiedendo  “caramello”.  Oggi  niente 
tempesta di sabbia; è sole caldo e l’arsura comincia a farsi sentire, così come la sabbia penetrata 
nelle scarpe  nonostante la protezione delle ghette; i piedi gridavano aiuto. Lungo il percorso  noto 
le crisi dei corridori del deserto il quale non risparmia, molti camminano. Io sono stanco ma vado in 
progressione,  il  deserto  mi  prende.  L’arrivo  a  Smara   è   gratificante:  si  mescolano  fatica  ed 
emozione tra ali di folla Saharawi ad attenderci e farci festa. Fathimeta, ragazza sahariana della 
famiglia  che ci ha accolto nella passata edizione, mi ha riconosciuto e mi ha preso per mano. Solo 
per la cronaca Maurizio si è classificato 16°  nella 10 km, Pasquale 19° nella 21 km, io 33° nella 42 
km., ma le classifiche sono marginali in questo contesto: abbiamo corso nel deserto con il cuore. 
Abbiamo corso per la visibilità della causa Saharawi e per il completamento di un centro sportivo, 
la realizzazione di una scuola  per lo sport e la costruzione di un laboratorio di riciclaggio di oggetti 
usati.  La condizione  di  esilio  vissuta  da questo popolo rappresenta  un continuo stato  di  attesa, 
inattività  e,  di  conseguenza,  routine.  I  centri  sportivi  rappresentano  in  questo  modo  uno degli 
strumenti per stimolare l’immaginazione, la creatività e lo svago,  fondamentali nell’essere umano, 
e maggiormente per chi vive in queste condizioni.  Il  giorno dopo la maratona gli organizzatori 



hanno dato  spazio ad una significativa gara per i giovani Saharawi, 800 metri di corsa sfrenata a 
piedi  scalzi  che  mi  ricorda  Abebe Bikila.  Bellissimo!  milleduecento  bambini  e  adolescenti  che 
hanno dato il senso dell’arrivo nel sogno della libertà. Al traguardo il premio di un giochino e di 
una arancia che i ragazzi hanno divorato con piacere, i nostri viziati bambini forse non li avrebbero 
apprezzati.
Il giorno successivo è stato dedicato ad incontri con le autorità locali, momenti per approfondire la 
loro storia. Poi il trasferimento a Dakhla, un altro villaggio più a sud verso la Mauritania, dove 
siamo stati ospiti di un’altra famiglia. Qui mi ha colpito Mrabih, un  bimbo timido di appena 10 
mesi che si aggrappa alla nonna Fathra; gli gonfiamo alcuni palloncini della Sù e Giu portati in 
dono ai bambini Saharawi.  Mrabih  prima gattona, poi si alza muovendo i primi passi della sua 
esistenza  e  raggiunge  il  palloncino;  sembra  un  miracolo  ed  i  familiari  sorridono  sorpresi.  Noi 
condividiamo con piacere la loro gioia, giochiamo tutti con i palloncini come in una grande festa, 
piccoli doni ci uniscono. 
Due giorni sono stati dedicati alla festa della  repubblica RASD. Non è una semplice e poco sentita 
celebrazione come il 2 giugno da noi, non è neanche il giorno della memoria. E’  una entusiasta, 
intensa, lunghissima sfilata di caroselli, rappresentazioni, canti e grida di un popolo che manifesta il 
suo attaccamento ad una idea per la realizzazione del suo sogno di libertà. La cosa mi colpisce 
particolarmente, mi rendo conto che è una enfasi giusta e partecipo intensamente;  condividiamo 
tutti  questo momento  reggendo la  bandiera Saharawi tra la delegazione italiana.
La notte precedente al  rientro in Italia, prima consumiamo  in amicizia una cena intorno al falò a 
base di cous cous e  arrosticini grigliati di dromedario, poi dormiamo sotto le stelle tra le dune di 
sabbia.  Emozionante! Staordinariamente belle  le stelle del deserto;  io supino sotto una coperta 
araba ammiro e gusto il grande carro che mi  tocca vicino, Maurizio passeggia solitario tra le dune, 
sognando  percorsi  stravaganti.  Improvvisamente  Pasquale  alle  quattro  del  mattino  accusa  un 
fastidio “antipartenza” alla pancia; una stella mi aiuta a ricondurlo al campo per le cure del caso. 
Poi non dormo più; decido di aspettare l’alba e vedere il sorgere del sole nel deserto. Cammino nel 
villaggio, costeggio un recinto con cumuli di sabbia ed una pietra  in verticale su ogni cumulo e mi 
accorgo che sono in un cimitero Saharawi. Cammino ancora e improvvisamente mi trovo di fronte 
ad una magnifica alba. Il sole si alza rapidamente tra  rare palme e capre che pascolano. Il tutto è 
una significativa cartolina: l’incontro della morte con il sorgere della  vita. 
I preparativi per il ritorno in Italia  avvengono a malincuore: lasciamo medicine e gli ultimi doni 
alla famiglia che ci ha ospitato. Mi capitano tra le mani i premi che l’organizzazione ha regalato a 
noi  partecipanti:  una  semplice  medaglia  realizzata  dai  Saharawi  con  materiale  riciclato,  un 
cappellino con la bandiera Saharawi ed una maglietta con il disegno di un sole che domina dune di 
sabbia. Sul retro della maglietta una scritta in inglese: “ A coloro che corrono con i sogni nel  cuore  
e  le  ali  ai  piedi”.  La  borsa  del  ritorno  è  più  leggera  ma  l’animo  è  più  ricco;  si  rafforza  la 
convinzione  che  per  essere  felici  basta  poco,  poche  cose  necessarie  vissute  e  assaporate.  Noi 
occidentali abbiamo troppe cose spesso inutili, mi è sembrato che il senso della vita è apprezzare 
l’aria che respiriamo, la semplicità  delle cose. Una corsa racconta,  una corsa può tradurre ogni 
sensazione: il sorriso, il dolore, i colori dell’animo, la realtà dell’umanità.

Inizia un lungo viaggio di ritorno: Dakhla, Tindouf, Algeri, Roma; qui mi accorgo che nel deserto  
ho perso le chiavi della mia auto. Forse è coincidenza o forse un segno  per non dimenticare, per  
conservare le ali ai piedi ed i sogni nel cuore. 
Sulla jeep,  da Dakhla a  Tindouf,  lo sguardo si perde in una suggestiva e surreale distesa di  
sabbia. Semplici brillantini dorati dominano il paesaggio: di giorno sono granelli di sabbia che  
risplendono sotto il  bagliore del  sole,  di  notte  lasciano il  posto alle  stelle  che nel  blu intenso  
illuminano il cammino. Qui non è un orologio a scandire il trascorrere del tempo, ma gli usi, i  
costumi, le tradizioni e  il sogno di un popolo che con umili gesti vuole ritrovare la sua identità e la  
sua terra. 


